斯坦贝克提出的6个提高写作水平的建议 :

他是 20 世纪顶级美国小说家,1962 年诺贝尔文学奖得主。诺贝尔授奖评语:写实又充满想象力,兼具悲悯的幽默与敏锐的社会洞察力。

现在,我把自己面对四百页空白稿纸的心得分享给你 —— 那满满篇幅亟待填充的空白,实在令人望而生畏。

我明白,其实没人真的想要吸取别人的经验,或许正因如此,人们才乐于大方分享。不过下面这些办法,是我为避免精神崩溃摸索出来的。

  1. 摒弃 “必须写完整部作品” 的执念。别总惦记着四百页的总量,每天只专注写完一页,这方法很管用。等到最终完稿之时,你自己往往都会感到意外。

  2. 自由书写,尽可能加快速度,把想法全部落实在纸上。全文初稿落笔之前,绝不修改、重写。一边写一边修改,往往只是停滞不前的借口;同时它还会打断行文的流畅感与节奏感,而流畅的文气,只能依靠思绪与素材自然而然地交融生发。

  3. 忘掉泛泛意义上的广大读者。一方面,想象一群无名无面的读者,会让你畏难恐惧;另一方面,写作和戏剧创作不同,并不存在这样笼统的受众。写作时,你的读者只有一个人。我发现,选定一个对象写作往往颇有帮助 —— 可以是你认识的真人,或是一个想象出来的人,只写给这一个人看。

  4. 倘若某一幕、某一段情节让你卡壳,但你依然舍不得删掉它 —— 先绕过它,继续往下写。等全文写完后再回头处理。这时你或许会发现,这段内容之所以难写,根本原因是它本就不该出现在此处。

  5. 警惕你格外偏爱、喜爱程度远超其他段落的场景。通常你会发现,这段内容脱离了整体框架,格格不入。

  6. 如果你在写对话,动笔时大声念出来。唯有如此,文字才会拥有自然的口语质感。

—— 摘自 1962 年 2 月写给罗伯特・沃尔斯滕的一封信